在北京的日子里，她憑借自己的堅(jiān)韌和智慧，逐漸成長(zhǎng)為一位成功的商人。16歲那年，她獨(dú)自一人來(lái)到了這座繁華的城市，沒(méi)有背景、沒(méi)有人脈，只有幾萬(wàn)塊錢(qián)和兩大包衣服。她家人的期望是讓她早點(diǎn)結(jié)婚，但她卻渴望探索這個(gè)世界。

她的故事開(kāi)始于北京動(dòng)物園，那里的熊貓和大象讓她覺(jué)得，這個(gè)城市真的很值得探索。她開(kāi)始擺攤，在地鐵站地下通道和出口處，小小地經(jīng)營(yíng)著自己的生意。她的熱心幫助乞丐，并勇敢反抗執(zhí)法人員，贏得了人們的尊重。

隨著時(shí)間的推移，她開(kāi)設(shè)了自己的店鋪，雇傭了一群北漂者作為員工，用一種特別的人物選擇標(biāo)準(zhǔn)。在這里，每個(gè)人都有一個(gè)故事，都受過(guò)折磨，而她則以這種方式招募他們。

然而，當(dāng)她決定出版一本書(shū)，講述自己在北京經(jīng)歷的一切時(shí)，無(wú)人愿意成為編輯。這本書(shū)太直接了，對(duì)很多事情進(jìn)行了批判。這樣的作品自然不會(huì)受到歡迎。

后來(lái)，我被指派到她的店鋪工作，卻發(fā)現(xiàn)這是一份吃力不討好的工作。我對(duì)此感到沮喪，但我還是去了，因?yàn)槲蚁肓私飧嚓P(guān)于火鍋妞的事情。當(dāng)我們一起用餐時(shí)，她竟然點(diǎn)了一鍋極辣的火鍋，我們成了好朋友。

不過(guò)，我也注意到P對(duì)她的態(tài)度越來(lái)越差，他開(kāi)始挑剔她的文化水平，不滿足于她的簡(jiǎn)單生活方式。而且，他對(duì)待親朋好友也非常冷漠，就像他對(duì)待火鍋妞一樣。他還從中間抽離出來(lái)，讓火鍋妎依賴自己而不是其他人。但當(dāng)他的狐朋狗友們需要借錢(qián)時(shí)，他卻變得無(wú)比溫順，一副甘受委屈的小媳婦模樣。

我們的關(guān)系最終因?yàn)槲业囊淮螞_動(dòng)行為破裂——我打傷了P，因?yàn)榭床幌滤募榍?。我知道這是錯(cuò)誤的，但看到他背叛火鍋妎，我實(shí)在無(wú)法忍住。我離開(kāi)之后，幾個(gè)月里，我們失去聯(lián)系。不過(guò)，最終我們又重新相見(jiàn)，那時(shí)候，她似乎回到了過(guò)去那個(gè)熱情、潑辣、充滿活力的自己。在重慶火鍋上，我們一起喝酒，大瓶二鍋頭，一起享受生活。